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En tanto que la vergüenza es una emo-
ción, un asunto psíquico, compete su 

estudio a la Psicología. También la bio-
logía, la sociología, la antropología o, 
sin duda, el psicoanálisis, podrían tomar 
aquí la palabra. Sin embargo, lo que nos 
proponemos en este artículo no atañe a 
ninguna de estas ciencias o disciplinas. 
Pretendemos mostrar, en cambio, que 
la vergüenza es un asunto que también 
compete directamente a la filosofía, en 
tanto que tiene que ver con lo que llama-
remos uso práctico de la razón.

Para ello, tenemos que hablar de la ver-
güenza en un sentido que supuestamen-
te escaparía a la psicología, la biología o 

la antropología. Y, en efecto, en un cierto 
sentido, con la emoción de la vergüen-
za -hay otra emoción con la que ocurre 
lo mismo, “el respeto”- es como si tocá-
ramos el nervio de algo que escapa por 
completo al ámbito de las ciencias huma-
nas y de la medicina. Nos encontramos 
con ese sentido cuando decimos que 
“hemos tenido que hacer esto o lo otro 
porque, de lo contrario, se nos habría caí-
do la cara de vergüenza”. 

Habría que comenzar demostrando que 
esta expresión -“se me habría caído la 
cara de vergüenza”- no puede ser expli-
cada desde la psicología, la sociología o 
la antropología. En un breve artículo no 
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es posible sino arrojar alguna luz al res-
pecto. Me voy a tomar la licencia de re-
crear por mi cuenta un conocido texto de 
Montesquieu2: 

 Se me caería la cara de vergüenza si...
“hiciese algo que fuese beneficioso 
para mi familia, pero perjudicial para mi 
nación.
O algo que fuese beneficioso para mi na-
ción, pero perjudicial para Europa.”

Pero también se me caería la cara de 
vergüenza...
“si hiciese algo que fuese beneficioso 
para Europa, 
pero perjudicial para la Humanidad.

Pues soy hombre necesariamente, y fran-
cés sólo por casualidad”. 

Hay aquí una apelación a un sentimiento 
que no se explica psicológicamente por 
ser hijo de mi familia, con una infancia 
más o menos desgraciada, marcada por 
tales y cuales traumas. Pero que tampoco 
se explica culturalmente por la pertenen-
cia a una nación con tales y cuales cos-
tumbres, creencias y prejuicios.

Si nos lo tomamos en serio, estamos ha-
blando de un sentimiento que no tiene 
raíces psicológicas ni sociológicas.Quien 
así habla se está obligando a sí mismo a 
sentir -otra cosa es que lo logre o no- des-
de un lugar en el que cultura y psiquismo 
son puestos entre paréntesis3.

Se podría pensar que ese senti-
miento ancla sus raíces en alguna 

consistencia antropológica  pues el texto 
de Montesquieu se detiene en el Hombre. 
Ahora bien, esto ocurre tan solo porque 
Montesquieu, con su referencia al hombre 
en general, cree haber acertado suficien-
temente con un plano a salvo de la psico-
logía y la sociología. Ello se debe a que 
no conocemos otros seres racionales que 
los seres humanos. Pero esto ocurre solo 
por una mera contingencia: los marcianos 
no existen. Probablemente los ángeles 
tampoco. Pero está claro que podría-
mos perfectamente continuar el texto de 
Montesquieu sin que variara su sentido:

“Se me caería la cara de vergüenza si hi-
ciese algo que fuese beneficioso para la 
Humanidad, pero perjudicial para los se-
res racionales”

Con esta fórmula habríamos dejado atrás, 
también, cualquier explicación antro-
pológica. O sea: cuando hacemos o no 
hacemos algo porque de lo contrario “se 
nos caería la cara de vergüenza”, no nos 
sentimos interpelados en tanto que hijos 
de una familia o en tanto que miembros 
de una nación. Pero tampoco en tanto 
que seres humanos en general. 

Dicho con más claridad: la cara que se 
nos caería de vergüenza en tales casos, 
no es la cara que sale en nuestras fo-
tos de la primera comunión, ni la cara 
que ponemos a nuestro jefe; tampoco 
la cara que tenemos los de Albacete o 
los vascos o los gallegos. Tampoco es 
la cara de los que tenemos raza blan-
ca o negra y somos “occidentales” u 
“orientales”. 

2 Citado en Jean Starobinski, Montesquieu, éditions du Seuil, Paris, 1989, p. 146.

3 Hemos explicado en Fernández Liria, C.: Geometría y Tragedia, Hiru, 2002, este “lugar” del que 
estamos hablando es el mismo al que Kant llama “lugar de cualquier otro” en la Crítica del Juicio.
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la cara que se nos caería 
de vergüenza en esos ca-
sos de los que hablamos 
es la cara de la libertad.

4 Cfr. más ampliamen-
te, Fernandez Liria, C.: 
“ética y Reconomiento”, 
revista Logos, nº 1, 1998, 
Universidad Compluten-
se de Madrid.

Es más: ni siquiera es la cara que tenemos 
de seres humanos. Es la cara que tene-
mos por ser seres racionales. La prueba 
es que hay algo en nuestro interior que 
nos dice que, en determinados casos, 
cuando “se nos cae la cara de vergüen-
za”, no nos consuela nada saber que to-
dos los demás han hecho lo mismo que 
nosotros, es decir, que estadísticamente 
estamos muy acompañados en nuestra 
vileza. 

No me cabe duda de que, para las cien-
cias humanas, resulta extraño hablar de 
algo así como de la cara que tienen los 
seres racionales. Una cara tiene rasgos 
europeos o asiáticos o africanos, es va-
ronil o femenina, marcada por una vida 
desgraciada o alegre, etc. ¿Podríamos 
localizar en el rostro de alguien su aspec-
to de ser racional? 

Quizás aclaremos algo la paradoja a la 
que intentamos aproximarnos si la radi-
calizamos con una palabra relativamente 
técnica para la filosofía: la cara que se nos 
caería de vergüenza en esos casos de los 
que hablamos es la cara de la libertad.
 
¿Qué cara tiene la Libertad? Es la cara 
que ponemos cuando, en una determi-
nada situación actuamos sin que nuestro 
acto dependa de que seamos gallegos 
(si somos gallegos), sin que dependa 
tampoco de que tuvimos una infancia 
desgraciada o alegre, o de que somos 
cristianos, musulmanes o budistas, o de 
que somos ricos o pobres, etc. Un acto 
que no depende de todas estas cosas es 
un acto, en fin, que no depende de nada. 
Y un acto que no depende de nada es 
precisamente lo que llamamos un acto 
libre.  

¿Esto son ensoñaciones de filósofos? 
De ninguna manera. Que hay un plano 
de nuestras emociones en el que los psi-
quiatras, los psicólogos y los sociólogos 
no pintan nada es algo que se demues-
tra claramente cada vez que cometemos 
un delito. Está esto perfectamente cla-
ro, siempre y cuando, seamos juzgados 
por jueces y no por psiquiatras, si bien 
es cierto que en ocasiones asistimos a 
una psiquiatrización de la justicia muy 
discutida.
 
Al margen de este peligro de psiquia-
trización de los tribunales, parece claro 
que el Derecho no consiste en pedir al 
acusado explicaciones sobre su conduc-
ta:  pues precisamente al acusado se le 
acusa por no haber decidido contra esas 
explicaciones.

Si digo que atropellé a una vieja porque 
conducía borracho, se me acusará de ha-
ber decidido conducir borracho. Si alego 
que cogí el volante porque, precisamen-
te, estaba borracho y no sabía lo que ha-
cía, se me acusará de haberme tratado a 
mí mismo como un borracho. Si demues-
tro que es muy propio de los españoles 
emborracharse, se me acusará de haber-
me tratado a mí mismo como español. Si 
demuestro que soy alcohólico porque mi 
padre, como buen castellano, me hacía 
beber vino desde mi más tierna infancia 
se me acusará de haberme tratado a mí 
mismo como hijo de mi padre. Si alego 
que es muy consustancial al ser humano 
obedecer a su padre, se me acusará de 
haberme tratado a mí mismo... como ser 
humano. A ningún juez se le ocurriría lla-
mar a mi padre para juzgarle en mi lugar 
por haber atropellado a una vieja4.
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5 Hemos desarrollado 
más ampliamente este 
asunto en Fernández 
Liria, C. / Fernández Liria, 
P. / Alegre Zahonero, 
L.: Educación para la 
Ciudadanía. Democracia, 
Capitalismo y Estado de 
Derecho, Akal, Madrid, 
2009.

Las ciencias humanas pueden protestar 
hasta hartarse cuando se habla de liber-
tad, pero ningún juez en ningún tribunal 
aceptará una explicación psicológica, so-
ciológica, cultural, tribal, étnica o antro-
pológica para dejar de imputar un delito 
a un criminal. 

Así pues, tenemos algún misterioso de-
recho a hablar de algo así como de un 
“rostro de la libertad”. En resumen, la 
frase “se me caería la cara de vergüen-
za” no hace referencia al psiquismo y sus 
condicionamientos infantiles e incons-
cientes. Tampoco a la cultura, a las cos-
tumbres o creencias de un grupo socio-
lógico. Ni siquiera hace referencia a nada 
humano que pudiera ser estudiado por 
un antropólogo. “Se me caería la cara de 
vergüenza” hace referencia a la libertad.
 
Puede ensayarse un ejemplo célebre. 
Cuando Jesús de Nazaret irrumpe en 
esa reunión tribal que estaba a punto de 
apedrear a una adúltera y dice “quien 
esté libre de pecado que tire la primera 
piedra”, está apelando a la libertad de 
los allí presentes: “piensa si en caso de 
no depender de tu religión, de tu nación, 
de tu raza, de tu carácter, de tu sexo, de 
tu cultura... piensa si en caso de que tu 
acto no dependiera de nada, si tirarías 
esa piedra... Piensa qué harías si fueras 
libre”.

En efecto, por algún motivo -que por 
cierto es el que Kant trata de explicar en 
la Crítica de la razón práctica- estamos 
convencidos de que a un ser libre se le 
“cae la cara de vergüenza” si apedrea o 
colabora en apedrear a una adúltera.
De nuevo podemos preguntar ¿cosas de 
filósofos? En realidad, todo lo contrario. 

Estamos políticamente comprometidos 
en este asunto hasta la médula, hasta 
el punto de que no hay político que se 
atreva públicamente a desmarcarse de 
ello. Todos los ordenamientos constitu-
cionales de nuestras democracias o es-
tados de derecho hacen referencia a la 
Declaración universal de los derechos 
humanos.

Ahora bien, en el artículo II de esta 
Declaración leemos: 

“Toda persona tiene todos los dere-
chos y libertades proclamados en esta 
Declaración, sin distinción alguna de 
raza, color, sexo, idioma, religión, opinión 
política o de cualquier índole, origen na-
cional o social, posición económica, naci-
miento o cualquier otra condición”.

Es decir, lo que aquí se nombra es, 
de nuevo, un “vacío antropológico”. 
Cualquiera puede entender que un an-
tropólogo no tiene nada que estudiar 
allí donde se le veta hacer mención de la 
raza, el sexo, el idioma, la religión... ¡“o 
cualquier otra condición”! Que se van a 
respetar los derechos humanos (como 
dicta cualquier constitución democráti-
ca) quiere decir que se va a tomar como 
referencia ese mismo vacío antropológi-
co al que antes hemos llamado libertad. 
Esto es, al menos, el proyecto político al 
que conocemos en la historia de la filo-
sofía como Ilustración5.

Ahora es posible retomar nuestro hilo 
conductor anterior: que se van a respetar 
los derechos humanos quiere decir que 
en nuestro eedificio político no se va to-
lerar nada que pueda hacer que se nos 
caiga la cara de la vergüenza.
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Podríamos poner algunos ejemplos: un 
ser libre no puede invadir un país sin que 
se le caiga la cara de vergüenza. En Iraq, 
por poner un caso, han muerto proba-
blemente más de un millón de civiles. A 
un ser libre se le cae la cara de vergüenza 
si piensa eso. 

Un ser libre no puede sin que se le cai-
ga la cara de vergüenza destinar 700.000 
millones de dólares para salvar la Banca 
y negarse al mismo tiempo a entregar los 
30.000 millones de dólares que en ese 
mismo año 2008 había pedido la FAO 
para salvar del hambre a 1000 millones 
de vidas humanas.

Un ser libre no puede proteger sus pri-
vilegios dictando leyes de extranjería y 
levantando vallas llenas de púas y cuchi-
llas para impedir a otros seres humanos 
escapar de un infierno del que todos 
somos responsables. O mejor dicho, sí 

puede hacerlo, pero, con qué vergüenza, 
con qué infinita vergüenza...

No hace falta multiplicar los ejemplos. La 
actual crisis económica los proporciona 
a diario en las primeras páginas de los 
periódicos. 

Suponemos, queremos suponer, que los 
políticos que han tomado todas estas 
decisiones y que siguen tomándolas, de-
ben de estar “muertos de vergüenza”. 

¿No lo están? Da igual. Lo importante es 
que deberían estarlo. “Deberían estar 
muertos de vergüenza”: eso basta para 
la filosofía. Y mientras tanto, los psiquia-
tras son los que deben de explicar por 
qué no están, como deberían, muertos 
de vergüenza. Explicar qué neurosis o 
psicosis han contraído para ser tan sin 
vergüenzas6
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